在我记忆的沙滩上，许多琐事就像一行行深浅不同的脚印，被岁月的潮水漫过，就变得模糊不清，唯有那几年种棉花的日子，犹如河沙滩岸边的老柳，久经风霜，依然风华正茂，清秀依旧。
我的家乡是丘陵地区，以种水稻为主，是鱼米之乡。小时候生产队利用山地种一部分棉花，只供农户家用就够了，从未以棉花为经济来源。责任田到户后，各家各户亦如此，直至二十一世纪初，全国棉花价格暴涨，在家乡掀起了一股种棉花的热潮，我也被卷入潮流之中，那几年种棉花，不仅给我带来了一定的经济收入，而且还加深了我对棉花的认知。
我是穿着乡间裁缝做的棉衣棉裤长大的，是盖着自家请乡间弹棉花师傅定做的棉被睡觉的，度过了一个又一个滴水成冰的寒冬，对棉花，我有着难以割舍的情怀，有诗赞曰：不恋虚名列夏花，洁身碧野布云霞。寒来舍子图宏志，飞雪冰冬暖万家。在我的心中，棉花就是乡村的一个标点，是属于乡间的花朵，有着母爱般的关爱和温暖，是直白的言容，给人一种朴实的人生。
五月棉花秀，八月棉花干。开时天下暖，花落天下寒。棉花有着坚韧不拔的品格，在乍暖还寒的春天破士发芽，在烈日炎炎的夏日绽蕾开花，在凉风瑟瑟的秋季吐棉如絮，无论遇到寒凉暑热，风雨雷电，她总是傲然挺胸，昂首向上。
棉花的棉籽，可熟食亦可酿食油。小时候，每到冬季，难得吃上一次棉油炒饭，油饭润柔，清脆馨香，那是儿时的美味佳肴。棉花还是人类主要的衣料来源，被誉为朴实的太阳的孩子，它能织成各种各样的布匹，淳朴耐磨，柔软舒适，即便在当今高科技时代，依然是深受人们的青睐。
种棉花，比起种水稻要烦琐得多，从开春至冬季，历经四季，要经过播种、定苗、稳栽、抹杈、掐顶，在其间还要进行多次施肥打药，也就是说，棉花一生是坎坷的，她是顽强不屈的勇士。
初春，天气刚刚回暖，冬蛰的杂草还未露出新芽，在某一晨曦间，我就早早地牵着牛，扛着犁铧，走向祖祖辈辈千万次耕耘的原野，选出最肥沃的土壤，最好的地块，开始耕翻细做。清凉还未滴落的露珠，打湿了我的鞋袜，还藏在草间的昆虫，懒洋洋地翻唱着它那古老的陈词滥调，被我的脚步惊扰，很不情愿地飞到另一片草丛里，继续做着它的美梦。
清明前后，暖阳煦热了大地袒露的胸膛，蜜蜂嗡嗡地哼着春天的进行曲，唤醒了油菜花点亮的田野。这时候，我就学着老农的样子，开始播种棉花籽，打棉花钵育苗了，用塑料薄膜覆盖着苗床，像棉被一样温暖着，让其棉花苗不受春寒侵袭，不几日，棉花苗破土脱壳而出，那星星点点的绿，充满着勃勃生机，那一颗颗张开两瓣对称的叶片，就像一本本打开的书，开始书写着她们短暂而精彩的一生。
在那广袤无垠的陌野上，棉花苗皆是玲珑的生灵，是勇敢的使者，她们也要经历风雨寒霜，电闪雷鸣，也要经历病灾和虫害的厮杀，挣扎着，与所有苦难抗衡，她们感受着农人双手的抚摸，艰辛的劳作，辛勤汗水源源不断的滋养着她们的生命之泉，让每一个棉花苗都成为一个勇士，努力绽放自己，让满怀期待的农人，感受收获的快乐。温暖是棉花苗苗最后回馈奉献给这个世界的最好礼物。
棉花苗在阳光的沐浴下迅速生长，长势葳蕤，枝繁叶茂。我在棉田里劳作着，心里寄托着一年辛劳的希望，天空奇迹般湛蓝，风从远方飘来，整个田野翻腾着一片无边绿色之海，棉叶随风摇曳，会意地向我挥舞着欢乐的手掌，发出一阵阵唰唰的声响。望着这茂盛的棉花，内心充满着兴奋和惬意，疲惫的心情，也不翼而飞，消失得无踪无影。
流金铄石的夏天，烈日炎炎，棉花地里杂草疯长，病虫泛滥。我顶着酷热，挥汗如雨，给棉花灭虫除草，施肥浇水，清杈掐顶，总是汗流浃背，背后衣裳往往生出一层洁白的霜花。棉花在我的精心浇灌下，终于，于某一个皎洁的月色之夜，在昆虫的大合唱声中，鲜花怒放，绚丽多彩，有乳白色的，淡黄色的，粉红色的，紫红色的，像多姿的彩霞落满人间，艳丽夺目。这多彩的鲜花，是棉花青春靓丽的时光，是纯真的花季少女的怀春。
经过一段阳沐露润的酝酿，不经意间，在五彩缤纷的艳色里，在沁人心脾的幽香中，棉花悄悄地结果挂铃。棉铃不仅个个丰腴，而且特别深沉幽默，在吸收充足的营养后，在炽热的夏日光照下，悠悠偷欢，打情骂俏，争相开放，个个笑得那么开心，笑得那么无遮无拦，宛若笑开的石榴，笑咧的嘴里都吐出了洁白的棉絮，花絮绵长。远望，好像是从晴空中掉下了一片片云朵，耀眼银亮，遍野花絮绒绒洁白，又如一片柔软雪白的海洋；近看，棉枝上犹如挂满了白色的灯笼，有着无限的幽雅之美。这雪白的棉絮，是棉花成熟和幸福在绽放，是生命生生不息的伸延和展示。
我提着袋子，穿梭在棉田里，好似穿梭在云朵里，手指牵引着那些含笑的花瓣，被洁白的棉絮柔柔地缠着，柔柔绵绵，丝丝缕缕，双手似乎在云絮里翻舞，那舞动的快捷、利落，连续和熟练简直就是一种动态美。此时此景，那盛开雪白的棉花田，既便是再高明的画家，也难画其圆满自然的丰物图盛景。
棉花花期很长，从夏开到秋，棉铃吐絮，也是从仲夏直到冬初，饱尝寒暑，绽放出属于自己的风景，描绘着是花非花的壮观图画，尤其是在秋天盛开的棉花，仿佛显示着秋天的厚实素净，清亮而纯洁。
走进棉田，一种带着秋天的气息扑鼻而来，蚂蚱跳跳蹦蹦，秋虫啾啾叽叽，棉花依然开得形姿百态，有的张开了嘴巴，像弥勒佛一样咧嘴笑着；有的开得四分五裂，像天女散花；有的含苞未放，鼓着肚子在枝上挂着，就像秋天青涩的句子；有的半闭半开，静静地躲在棉叶下，仿佛在窥视着这个陌生的世界......这完全是一幅多姿多彩的素墨图，让人感觉到民间温馨而美妙。
秋末冬初，棉花依然矜持着，绽放着。秋风习习，把棉叶染红，轻描淡写着红白相间的秋韵；冬霜瑟瑟，将棉桃冻僵，棉花依稀凋零，仍然把人间温暖，温暖着冬天，温暖着我那劳作的身影，温暖着我那忙碌的脚印。
棉花历经四季，不是花却胜似花，她是一种不寻常的花，是一种非常可贵的花。棉花，她没有水仙的亭亭玉立，没有海棠的婀娜多姿，但她的美别具一格，非同凡响。她洁净素白，朴实无华，她是那样的淡泊名利，无私奉献，她是一种不会融化的雪，虽默默无闻，却洁白，明亮，映照心灵，温馨着我的记忆，温馨着我那青葱岁月。